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R
acconta il domenica-
no Etienne de Bour-
bon che nel 1240 un
usuraiodiDigionedi-
spose di sposarsi
pressolachiesadiNo-
tre-Dame. Pochi
istanti prima di acce-

dereal tempio,costui fuuccisoda
una statua di pietra staccatasi
all’improvviso dal portale. A
schiacciarloful’immaginescolpi-
tadiunuomo«conlaborsa»,ossia
di un usuraio, effigiato «nell’atto
di essere trascinato all’inferno
daldiavolo».Così, concludeil pre-
dicatore,«l’usuraiodipietraesclu-
se dalla chiesa quello vivente che
i preti non escludevano».

Inquesto exemplumèstatorico-
nosciuto il riverbero di una men-
talità diffusa presso la Chiesa
dell’epoca. La condanna del pre-
stitoainteressemostrerebbeinol-
tre la sostanziale incompatibilità
tra religione medievale ed econo-
mia moderna: un’incompatibili-
tà che Jacques Le Goff ritenne di
poter giudicare all’origine della
lentezza con cui in Europa venne
ad affermarsi una società di mer-
cato basata sul denaro.

Un conflitto in scena
Che il quadro sia però più com-
plesso, è suggerito da un recen-
te studio di Giuliano Milani,
L’uomoconlaborsaalcolloGe-
nealogia e uso di un’immagine me-
dievale (Viella, pp. 294, € 30,00),
nel quale il pensiero economico
della Chiesa è esaminato, come
da titolo, attraverso la storia di
un’immagine: quella appunto
dell’uomo con la borsa al collo,
evocata anche nell’aneddoto
riassunto in apertura. Quali si-
gnificati esprime questa imma-
gine? A quale funzione assolve,
e in quali contesti?

Ritorniamo all’exemplum del
fratedomenicano.Anzitutto,èfa-
cile osservare che nel racconto
vienemessoinscenaunconflitto:
laprovvidenzialecadutadellasta-
tua impedisce il compimento di
un’azione che i «preti» digionesi
avrebbero tollerato. La chiesa di
Notre-Dame era strettamente le-
gataalle istituzionicittadine,tan-
tocheilconsigliocomunalesiriu-
niva tra le sue mura. L’accusa che
soggiaceall’aneddotosembraper-
ciò indirizzarsi contro chi regge-
va le sorti della città a discapito di
altri gruppi di potere, quali ad

esempio i duchi, a cui l’ordinedo-
menicanoerapoliticamentepros-
simo; e al contempo contro il cle-
roparrocchiale,cheai rappresen-
tanti del comune forniva suppor-
to ricevendone in cambio favori
economici. Così ripensata, la no-
vella perde «l’aspetto teleologico
di un conflitto tra i difensori del
vecchio e i portatori del nuovo»
per acquisire quello, più sottile,
di uno scontro tra forze politiche
concorrenti. Stando alla ricostru-
zione di Milani, la natura per così

dire fluidadelleaccuse formulate
dallaChiesacirca l’usoimproprio
deldenaroappartienealleorigini
stesse dell’impiego politico della
raffigurazione dell’uomo con la
borsa al collo.

Fin dalle sue prime occorren-
ze, l’immagineservearappresen-
tare l’avaro, colui che accumula
ricchezze indotto dallacupidigia.
Ma è nell’Europa della metà
dell’XI secolo, all’epoca della ri-
forma della Chiesa promossa da
Alessandro II, che la stessa imma-

gine inizia a circolare per indivi-
duare un nemico preciso: il catti-
voamministratoredeibenicomu-
ni. L’analisi degli usi normativi
dell’immaginepermettedichiari-
re – così Milani – che l’ideologia
chedistinguevaibuonidaicattivi
ricchi fuedificata inunmomento
incui la Chiesaentravaprepoten-
temente nel mondo degli affari
«comeistituzionestrutturataege-
rarchica,ritrovandosiincompeti-
zione con altri poteri».

Secondo la retorica riformista,

i cattivi amministratori delle ric-
chezze erano quei laici che atten-
tavano all’autonomia della Chie-
sa partecipando alla gestione dei
suoi beni. Le attività mercantili,
tra cui il prestito a interesse, non
erano considerate riprovevoli in
sé: i guadagni eccessivi potevano
sempre essere espiati tramite le
elemosine. L’essenziale era che
l’avidità dei laici non travalicasse
il perimetro degli scambi «leciti»,
cioè estranei allo spazio di azione
dellaChiesa. Incasoditrasgressio-
ne, la reazione poteva essere
l’anatema, la più radicale delle
maledizioni.

Nell’XIsecolo,lamoltiplicazio-
ne delle scomuniche e la diffusio-
ne dell’immagine dell’uomo con
la borsa al collo procedettero as-
sieme.Enonèesclusochelemisu-
re punitive fossero comminate
tramite rituali svolti proprio nei
pressi dei luoghi in cui erano effi-
giati i nemici della «nuova» Chie-
sa, capitelli scolpiti con le imma-
gini di usurai e simoniaci.

Il concreto potere giuridico af-
fidato all’iconografia dell’uomo
con la borsa al collo è evidentissi-
mo anche nel contesto dei primi
comuni guelfi retti dal «Popolo»,
ossiadagli iscritti alle corporazio-
nichenonfacevanopartedell’ari-
stocraziadeimilites.Gruppopoliti-
co sostanzialmente nuovo, il Po-
polo si approprierà di questa im-
magine per legittimarsi: il che av-
verrà, ancora una volta, attraver-
so l’individuazione diun nemico.

Lo schema di Digione
I casi di Mantova e di Brescia (me-
tà del XIII secolo), accuratamente
analizzati da Milani, appaiono
emblematici. A essere ritratti sul-
le mura dei palazzi comunali co-
me avidi attentatori del bene co-
munesonoicavaliericonfluitipo-
chianniprimasulfronteimperia-
le. Da un certo punto di vista, lo
schema di Digione si ripete. Se ne
evince che la costituzione di nuo-
vi ordini politici non implicava
un effettivo ripensamento dei
modidiamministrazionedelleri-
sorse, ma piuttosto una ricalibra-
tura della retorica che all’impie-
go delle risorse si accompagnava.
Enonsfuggechela«moralizzazio-
ne» del discorso economico era,
ancheaiqueitempi,strumentoti-
pico dei gruppi di potere privi di
una consolidata tradizione ideo-
logica: dunque, per così dire, più
esposti alla coscienza della pro-
pria fragilità.

SILVIA RONCHEY, «LA CATTEDRALE SOMMERSA», RIZZOLI

VersoBisanzio,dove le immagini
sono l’interfaccia tra visibile e invisibile

di MARIA JENNIFER FALCONE

C’
è un faraglione,
nei pressi di Vie-
ste, che porta il
nome di Pizzo-
munno. La sua
storia, ora musi-
catada Max Gaz-
zè, narra l’amo-

re tra l’omonimo pescatore e
la bellissima Cristalda. La loro
passione è invidiata dalle Sire-
ne che, rifiutate dal giovane,
trascinano la ragazza in fondo
al mare e trasformano il suo
amato in quel monolite calca-
reo che si staglia di fronte alla
costa del Gargano. I due posso-
no incontrarsi per una sola
notte ogni cento anni, e così il
loro amore, come la pietra, re-
sisteal tempo e vince la morte.
Trasformazione, poesia, amo-
re, punizione, eziologia: sono
molti gli ingredienti che ren-
dono la raffinata ballata del
cantautore romano un tassel-
lo moderno di quell’«infinito
racconto delle metamorfosi»
che affonda le sue radici nel
mondo greco-romano.

Se l’opera antica più nota è
senza dubbio il poema di Ovi-

dio, un contenitore importante
di racconti di trasformazione è
costituitodallaraccoltadiAnto-
nino Liberale, Metamorphóseon
Synagogé, ora proposta in tradu-
zione italiana, con introduzio-
neenotedicommento,daAdel-
phi (Le metamorfosi, «Piccola
Biblioteca», a cura di Tommaso
Braccini e Sonia Macrì).

Dell’autore non si sa quasi
nulla: il suo nome e alcune ca-
ratteristiche del greco in cui
scrive lo lascianocollocare tra il
II e il III secolo d.C., sotto gli An-
tonini o i Severi. Rocambolesca
è la storia dell’unico manoscrit-
to che riporta il testo, racconta-
ta con chiarezza da Braccini
nell’introduzione. Ora conser-
vatopresso labibliotecauniver-
sitariadiHeidelberg, ilPalatinus
graecus398facevapartedellaco-
siddetta Collezione filosofica
delPalazzoimperialediCostan-
tinopoli, fatto copiare da Leone
ilMatematiconellasecondame-
tàdel IX secolo. Il testo delleMe-
tamorfosièarricchitodadidasca-
lieeinterventieruditistratifica-
ti, iniziati nella tarda antichità.
Riscoperto nei primi decenni
del Quattrocento da un religio-
so domenicano che lo portò in

Occidente, fu prestato, rubato,
donato, trasportato, e si trovò
così di volta in volta a Basilea,
Heidelberg, Roma, Parigi, pas-
sando tra le mani di filologi im-
portanti, come il Frobenius e lo
Xylander (che lo tradusse per la
prima volta in latino), per poi
tornare finalmente a Heidel-
bergsolo nel1816dopo la cadu-
ta di Napoleone.

Le quarantuno storie di tra-
sformazione sono narrate in
una prosa piana ma condovizia
di dettagli (mitografici, geogra-
fici, culturali in senso lato) sem-
pre opportunamente chiariti
nelle note di commento, che –
riccheebendocumentate–siri-
velano un ottimo strumento
per gli specialisti senza spaven-
tare il lettore meno esperto.

Numerosi sono i raccontide-
dicatiaglianimali, inparticola-
reagliuccelli.È il casodiCicno:
il giovane, che impone al suo
pretendente Filio una serie di
prove, si getta in un lago (da al-
lora chiamato Cicneio) dopo
che questi si rifiuta di obbedir-
gli; disperata, sua madre lo se-
gue in acqua e i due vengono
trasformati in uccelli lacustri.
Oltre a informare che una sto-

ria simile è nota da Ovidio, il
commento ricorre agli studi
sulla fiaba e sui racconti di
folklore (in particolare, alla
classificazione diAarne-Thom-
pson) interpretando i compiti
datiaFiliocome suitortasks,pro-
ve imposte ai pretendenti.

Diverse sono le storie riguar-
dantiamoriincestuosi,coninte-
ressantinotestorico-antropolo-
giche sul tema dell’incesto nel
mondo antico.Come lavicenda
dell’irrefrenabilepassionediBi-
blide nei confronti di Cauno,
suo fratello gemello: la ragazza
viene trasformata in una ninfa
Amadriade,mentredallaroccia
dalla quale era pronta a gettarsi
scorre ancora un’acqua detta
dailocali «LacrimediBiblide».O
come quella di Smirna, folle-
mente innamorata di suo pa-
dre, del quale rimane incinta (il
bellissimo figlio di questa col-
pa, Adone, farà innamorare la
dea Afrodite) e si trasforma
nell’albero della mirra: «si dice
che quest’albero ogni anno fac-
cia trasudare il suo frutto dal le-
gno come se piangesse».

Ci sono poi storie di amori
osteggiati, come quello di
Eracle e Ila: del ragazzo si inna-
morano le ninfe, che lo rapisco-
no e lo trasformano in eco per
ingannare Eracle e costringerlo
così a interrompere le ricerche.
E non mancano vicende legate
a mutamenti di identità sessua-
le, come quella di Leucippo, na-
to femmina ma allevato dalla
madre come maschio per esau-
direildesideriodelpadrediave-
re un figlio, e infine trasforma-
to in ragazzo dalla dea Leto: An-
toninoinseriscenelraccontoal-
triprotagonistidicambiamenti
sessuali, come l’indovino Tire-
sia, passato da uomo a donna e
poi di nuovo da donna a uomo.

Proprio come per il Pizzo-
munno in Puglia, anche nel
mondo antico le metamorfosi

spessosono legatea scogli e sas-
si: come quella di Batto, punito
da Ermes per aver rivelato un
suosegretoeperquestotrasfor-
matoinpietra,lecosiddette«Ve-
dette di Batto».

Seilfascinoel’attualitàtema-
tica di certi racconti di trasfor-
mazione narrati da Antonino
ne dimostrano la vicinanza alla
nostra cultura, nell’interessan-
tissima prima sezione dell’in-
troduzioneMacrìmetteinguar-
dia dal rischio di sovrapposizio-
ne, ponendo l’attenzione sulla
linguaericorrendoaunapproc-
cio antropologico. Mentre, in-
fatti, l’italiano, parlando di
‘metamorfosi’ e
‘trasformazione’, fa riferimen-
to anzitutto al mutamento del
sembiante, ovvero della
‘forma’ (morphé, in greco), nella
raccolta di Antonino Liberale il
verbometamorphóo compare so-
lo due volte e il tema dell’aspet-
to sembra essere eluso. Piutto-
sto, viene sottolineata l’idea
del ‘divenire’, dell’avvicenda-
mento di condizioni che si so-
stituiscono ad altre, come di-
mostrano i verbi egéneto
(‘divenne’), metébalen o katéba-
len (‘cambiò’), éllaxe tèn phýsin
(‘cambiò la natura’). Piuttosto
che sui corpi, come faceva Ovi-
dio nelleMetamorfosi (vv. 1-2: in
novafertanimusmutatasdicere for-
mas / corpora, «l’ispirazione mi
spingeanarrareilmutaredelle
forme in corpi nuovi»), Antoni-

no si concentra sui passaggi di
stato e sul tema dell’identità
personale. Questa è inserita in
un contesto sociale caratteriz-
zato da una successione chiara
ditappeprestabilite, ilcuisupe-
ramentoènecessarioperporta-
re a compimento la propria na-
tura, comedimostrano e contra-
rio i miti narrati: Biblide, per
esempio, che dovrebbe diven-
tare adulta nel matrimonio, re-
sta eternamente una Ninfa a
causadel suoamorecolpevole.

Altrettanto importante e op-
portunamente messa in luceda
Macrìèlaprospettivafortemen-
te antropocentrica che caratte-
rizza il paesaggio antico, con-
temporaneamente sfondo e ri-
sultato delle vicende, e che so-
stanzia il ricorso all’aition (la
narrazione, cioè, che giustifica
untoponimoounrituale legato
a un luogo) in quanto fonda-
mentodella memoriaculturale
della comunità.

Dalla Grecia a Vieste, passan-
do per tutte le città in cui il ma-
noscritto di Heidelberg è stato
letto e studiato, la metamorfosi
è davvero «un’esperienza che
ancora oggi non cessa di eserci-
tarefascinoediessereracconta-
ta», che è capace di dare vita a
piante, luoghi, animali. Grazie
alla filologia e allo studio di rac-
colte come quella di Antonino,
non dimentichiamo storie lon-
tane (e, come visto, espressione
di una cultura altra) come quel-
le di Cicno, Biblide e Smirna,
Ila, Leucippo, Batto. Allo stesso
tempo, grazie al folklore, alla
poesia e alla musica, ne recupe-
riamoeapprezziamodipiùvici-
ne, come quella di Pizzomun-
no, scoglio e pescatore eterno
del Gargano: «e quell’ira acce-
cantelo fermòpersempre.Eco-
sì la gente lo ammira da allora,
gigante di bianco calcare che
aspetta tuttora il suo amore ra-
pito e mai più tornato!».

Rispetto a quelle ovidiane,
«Le metamorfosi» di questo
autore sconosciuto che visse
tra II e III secolo, sottolineano
l’idea del divenire. Da Adelphi

Una immagine assunta a paradigma
del cambiamento nella mentalità
ecclesiastica, al tempo della riforma
di Alessandro II: «L’uomo con la borsa
al collo», di Giuliano Milani per Viella

Nell’Europa
dimetà dell’XI secolo,
il nemico non è più
l’avaro, bensì il cattivo
amministratore
dei beni comuni

di FRANCESCO LUBIAN

S
i apre nel segno della
mezzaluna, simbolo
del sultano Mehmet II
tuttora campeggiante
insieme alla stella al
centro della bandiera
turca, l’ultimo librodi
SilviaRonchey,Lacat-

tedrale sommersa Alla ricerca
del sacro perduto (Rizzoli «Sag-
gi»,pp.256,e19,00),cheracco-
glie e rielabora venticinque ar-
ticoli apparsi fra 2014 e 2017
sul Repubblica.

Giàlagenealogiadiquest’im-
magine, che rimanda insieme
adArtemideeallaVergine,pro-

tettrici della Bisanzio pagana e
cristiana, intrecciandosi con la
leggenda relativa all’eclissi di
luna registrata in città durante
l’assedio ottomano del maggio
1453, basta a illustrare i tratti
dell’Orientecaroall’autrice,do-
cente di Civiltà bizantina: es-
senzialmente un campo di ten-
sione,incuidapiùdiunmillen-
nio convergono – per convive-
reodeflagrare–almenotrecul-
ture, quella classica, bizanti-
no-cristiana e islamica.

Paradossale emblema di ta-
le sincretismo è lo stesso Cri-
sto: il giovane falegname
ebreo Yeoshua, «un punto mi-
nuscolonel mare diparole del-

laletteraturaantica»,sisovrap-
pone a Mitra, a Dioniso, al sufi
indiano Yuz Asaf e allo stesso
Buddha, mentre per converso
l’assimilazionecristianadiSid-
dharta,cheancoracompareco-
me santo nel Martirologio Ro-
mano del 1583, avvenne so-
prattutto attraverso ilRomanzo
di Barlaam e Ioasaf.

Attraverso percorsi altret-
tantotortuosi, saràinvecel’ico-
na a esercitare un decisivo im-
pulsosullosviluppodell’astrat-
tismonovecentesco,conducen-
do fino alle repliche seriali di
AndyWarholealblu«inconfon-
dibilmente bizantino» di Yves
Klein.Già al termine delle lotte

iconoclaste,aBisanzioleimma-
gini sacre avevano infatti per-
dutoogniambizionerealistica,
assumendo piuttosto lo status
diinterfacciafrailvisibileel’in-
visibile, di «prototipi della figu-
ra umana trasfigurata» (così
Trubeckoj).

L’Orientedellatradizioneco-
meprodromo diquello della ri-
voluzione, dunque; e del resto
anche Hugo Ball, nella sua so-
prendente fase post-dadaista,
scriveva che il socialista e il mi-
sticobizantinosonoaccomuna-
tialmenodaunacosa, ildeside-
rio di abbandonare la cultura
borghese alla sua decadenza.

Èlaminacciadell’Isisadaver
restituitoall’attualitàmoltidei
luoghi citati nel libro, che è an-
cheunasortadicartatermogra-
fica da cui emergono i nodi cul-
turalmente e politicamente
più significativi del Vicino
Oriente. La comparazione sto-
rica scongiura però i rischi di

troppocomodiparallelismi:se
infatti il monastero di Santa
Caterina sul Sinai, da tempo
minacciato dai fondamentali-
sti, era considerato venerabile
dallo stesso Maometto, la di-
struzione dei Buddha di Bami-
yan e delle statue del museo di
Mosul trova il suo precedente
più prossimo non tanto
nell’aniconismo islamico,
quantonel saccocrociatodiBi-
sanziodel1204,descrittoinpa-
gine drammatiche da Niceta
Coniata; e del resto lo stesso
terrore in full-HD dei videopro-
clami dello Stato islamico ha
molto poco di orientale, co-
struitocom’èamisuradelpub-
blico occidentale abituato agli
stilemi dell’horror movie.

Il luogo per eccellenza
dell’incontrofraOrienteeOcci-
dente rimane lacittà dai tre no-
mi, Bisanzio-Costantinopo-
li-Istanbul:lasuaimmagine«lu-
nareefemminile»palpitaovun-

que nel libro, anche quando il
suonomeapparesolodisfuggi-
ta, come nelle scarne note del
diario di Patrick Leigh Fermor,
che pure ne aveva fatto la meta
del viaggio attraverso l’Europa
degli anni Trenta che egli im-
piegò tutta la vita a raccontare.

L’Occidente, non solo quello
postmodernoperilqualeilpas-
satoèormaiindistinguibiledal-
la sua ibridazione messa in sce-
na da Game of Thrones, è stato
spesso incapace di riconoscere
l’autentico volto dell’Oriente,
da un lato proiettandovi i suoi
stessimaliedall’altrocercando
inessoleviedellororiscatto;in-
dagando «il passato con gli oc-
chi del presente e il presente
congliocchidelpassato»,Silvia
Roncheyguidailettorialladeci-
frazione dei rintocchi della ca-
thédrale engloutie (il titolo èdebi-
tore di Debussy), ricostruendo
frammentidiunastoriache,da
sempre, è anche la nostra.

William Adolphe Bouguereau, Biblis, 1884, India, Salar Jung Museum

Lametamorfosi
comepassaggio
di stato/identità

41 storie, da Cicno
a Biblide e Cauno;
da Smirna a Ila-Eracle
a Batto: che Ermes
punì pietrificandolo

Inferno con al centro
dannato con borse
appese al collo
e alle spalle,
Fornovo di Taro,
Santa Maria Assunta
(facciata)

politica
di un emblema

L’aviditàdei laici amisura
degli interessi dellaChiesa

mitologia
classica
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